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I desideri? Si sta come di notte i soldati
aspettando la morte (o forse no)
Il latinista e una fake-etimologia di Recalcati & Galimberti

di Giovanni Ricciardi  8 Luglio 2018 alle 06:16

 Vercingetorige getta le sue armi ai piedi di Cesare, dipinto di Lionel Royer, 1899

Che cosa c’entra il desiderio con le stelle? La domanda

può sembrare incomprensibile a chi non sappia un poco di quell’inutile latino che

qualcuno in Italia si attarda ancora a difendere come lingua formativa, il cui studio “apre

la mente” nonostante le sue complicate strutture e la sua antica ostinazione a concedere

poco o nulla all’immediatezza e alla facilità.

 

C’entra molto, eccome. Perché nell’etimologia latina della parola compaiono due radici: il

pre sso “de”, che suggerisce movimento dall’alto verso il basso, allontanamento, distacco;

e il sostantivo “sidus, sideris” che signi ca appunto “astro, stella”.

 

Fin qui, ci siamo: ma il senso “profondo” della parola? Secondo alcuni, il pre sso avrebbe

valore intensivo e il verbo “desiderare” signi cherebbe originariamente: “Fissare
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attentamente le stelle” forse in attesa di un segno, forse perché lo spettacolo stesso di un

cielo stellato attrae lo sguardo e dunque: guardare qualcosa di bello che non si possiede.

Non male.

 

Ma gli antichi, si sa, dal cielo traevano auguri e presagi. E se al pre sso “de” diamo il

senso dell’allontanamento, allora la musica cambia e il desiderare latino  nisce per essere

inteso come l’atto di chi distoglie lo sguardo dalle stelle perché l’augurio tanto atteso non

arriva, o perché un cielo coperto di nubi non permette di scorgere alcunché. Pessimista,

ma assai più consono all’anima romana, che poco indulge ai sentimentalismi. Di qui

deriverebbe il valore di desiderare come sentire la mancanza di qualcosa che non c’è, ma

sarebbe bene che ci fosse. Come “eros” in greco, che, secondo la celebre de nizione

platonica, è “il desiderio di un bene assente”.

 

Fin qui, potremmo accontentarci. Ma poi succede che un bel giorno un professore di latino

legge con stupore una nuova de nizione di “desiderio”. E la trova nel brillantissimo

libretto di uno psicanalista italiano che va per la maggiore: Massimo Recalcati. Il quale, in

una conferenza alla Comunità di Bose data poi alle stampe col titolo, emblematico, La

forza del desiderio (Ed. Qiqaion), scrive testualmente: “L’etimologia di questa parola viene

da Giulio Cesare, il quale nel De Bello Gallico dice che “desiderio” viene da desiderantes.

Chi sono i desiderantes? Sono soldati sopravvissuti al campo di battaglia: sotto un cielo

stellato attendono i propri compagni ancora impegnati nella battaglia, a rischio di morte.

Questa è l’immagine che Giulio Cesare ci dà dell’origine del desiderio. Una strana e

potente immagine: una notte, un cielo stellato, soldati che depongono le armi e che

attendono i propri compagni ancora impegnati nella battaglia, a rischio di morte”.

Dunque, secondo Recalcati, la dimensione del desiderio ha profondamente a che fare con

l’attesa, la veglia, la notte nella quale ognuno può smarrirsi. Bellissimo.

 

Il professore sobbalza. Come mai questa cosa in tanti anni d’insegnamento non è mai

venuta fuori? E dire che in tutto questo tempo aveva  nito per convincersi che la lettura di

Cesare fosse cosa noiosa e stucchevole, ma questo, pensa lui, forse è dipeso da mancanza

di nuovi stimoli e di aggiornamento.

 

E così, cerca tra le note del testo dello psicanalista, come si dovrebbe in ogni libro, la

citazione esatta, ma la citazione non c’è. Strano, ri ette il professore… Ma

immediatamente dopo pensa: beh, questa è la trascrizione di una conferenza, non

saranno andati tanto per il sottile. E poi Recalcati è uno che sa quello che dice. Dunque,
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TAG: massimo recalcati, umberto galimberti, desiderio, latino

motore di ricerca alla mano, il docente va a consultare tutte le occorrenze dei termini

desideriume desidero nel De Bello Gallico. Ma non trova né desiderantes né notti stellate,

né deposizioni di armi. Scrive per pignoleria alla casa editrice che gli risponde

sollecitamente di non sapere da dove questa citazione sia stata presa.

 

Ma ormai quel tram chiamato desiderio è partito e il professore non demorde: cerca

desiderantese desideriumsu internet e scopre che la seducente etimologia non è frutto

della ricerca personale del professor Recalcati, ma proviene – di seconda mano – da un

altro grande maître à penser della nostra Italia povera di maestri: Umberto Galimberti.

Tutto congiura a far pensare che il  losofo abbia coniato questa de nizione in una

conferenza – anche lui – tenuta al Festival della  loso a di Modena nel 2003. E che

Recalcati l’abbia tratta da lì, senza veri carla. Ipse dixit, e tanto basta.

 

E così, attonito e deluso dalle stelle della cultura italiana, il professore è costretto a

distoglierne lo sguardo: già sognava, il suo desiderio, di proporre questo testo ai suoi

studenti e farli ri ettere sulla grandezza della lingua latina e dei suoi autori, e sul fatto

che questa lingua ancora ha molto da dire al giorno d’oggi.

 

Ma s’è dovuto arrendere. Le notti stellate di Giulio Cesare sono una delle tante fake news

di cui è disseminato il cielo di carta e bit della comunicazione. Quando ancora si usava

l’italiano, qualcuno l’avrebbe chiamata bufala. O ancora, e meglio, perché gl’illustri

intellettuali che abbiamo chiamato in causa ci perdonino, una splendida paretimologia,

cioè un’etimologia falsa, benché affascinante, di quelle cui si dedicava un grande

intellettuale dell’epoca di Cesare, Marco Terenzio Varrone, che per spiegare l’origine della

parola lucus(bosco) diceva quiaminimelucet (“perché non vi è luce”) e per illustrare il

termine bellum (guerra) commentava quod res bella non sit, perché non è una cosa bella.

Etimi, che, come ognun vede, lasciano a desiderare.
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