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I desideri? Si sta come di notte i soldati
aspettando la morte (o forse no)

Il latinista e una fake-etimologia di Recalcati & Galimberti

dl GiOVanni RiCCial’di 8 LUglIO 2018 alle 06:16

B Vercingetorige getta le sue armi ai piedi di Cesare, dipinto di Lionel Royer, 1899

Che cosa c’entra il desiderio con le stelle? La domanda
puo sembrare incomprensibile a chi non sappia un poco di quell’inutile latino che
qualcuno in Italia si attarda ancora a difendere come lingua formativa, il cui studio “apre
la mente” nonostante le sue complicate strutture e la sua antica ostinazione a concedere

poco o nulla al’'immediatezza e alla facilita.

C’entra molto, eccome. Perché nell’etimologia latina della parola compaiono due radici: il
prefisso “de”, che suggerisce movimento dall’alto verso il basso, allontanamento, distacco;

e il sostantivo “sidus, sideris” che significa appunto “astro, stella”.

Fin qui, ci siamo: ma il senso “profondo” della parola? Secondo alcuni, il prefisso avrebbe

valore intensivo e il verbo “desiderare” significherebbe originariamente: “Fissare
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attentamente le stelle” forse in attesa di un segno, forse perché lo spettacolo stesso di un
cielo stellato attrae lo sguardo e dunque: guardare qualcosa di bello che non si possiede.

Non male.

Ma gli antichi, si sa, dal cielo traevano auguri e presagi. E se al prefisso “de” diamo il
senso dell’allontanamento, allora la musica cambia e il desiderare latino finisce per essere
inteso come I’atto di chi distoglie lo sguardo dalle stelle perché I’augurio tanto atteso non
arriva, o perché un cielo coperto di nubi non permette di scorgere alcunché. Pessimista,
ma assai piti consono all’anima romana, che poco indulge ai sentimentalismi. Di qui
deriverebbe il valore di desiderare come sentire la mancanza di qualcosa che non c’¢, ma
sarebbe bene che ci fosse. Come “eros” in greco, che, secondo la celebre definizione

platonica, e “il desiderio di un bene assente”.

Fin qui, potremmo accontentarci. Ma poi succede che un bel giorno un professore di latino
legge con stupore una nuova definizione di “desiderio”. E la trova nel brillantissimo
libretto di uno psicanalista italiano che va per la maggiore: Massimo Recalcati. Il quale, in
una conferenza alla Comunita di Bose data poi alle stampe col titolo, emblematico, La
forza del desiderio (Ed. Qiqaion), scrive testualmente: “L’etimologia di questa parola viene
da Giulio Cesare, il quale nel De Bello Gallico dice che “desiderio” viene da desiderantes.
Chi sono i desiderantes? Sono soldati sopravvissuti al campo di battaglia: sotto un cielo
stellato attendono i propri compagni ancora impegnati nella battaglia, a rischio di morte.
Questa e I'immagine che Giulio Cesare ci da dell’origine del desiderio. Una strana e
potente immagine: una notte, un cielo stellato, soldati che depongono le armi e che
attendono i propri compagni ancora impegnati nella battaglia, a rischio di morte”.
Dunque, secondo Recalcati, la dimensione del desiderio ha profondamente a che fare con

I’attesa, la veglia, la notte nella quale ognuno puo smarrirsi. Bellissimo.

11 professore sobbalza. Come mai questa cosa in tanti anni d’insegnamento non € mai
venuta fuori? E dire che in tutto questo tempo aveva finito per convincersi che la lettura di
Cesare fosse cosa noiosa e stucchevole, ma questo, pensa lui, forse & dipeso da mancanza

di nuovi stimoli e di aggiornamento.

E cosi, cerca tra le note del testo dello psicanalista, come si dovrebbe in ogni libro, la
citazione esatta, ma la citazione non c’é. Strano, riflette il professore... Ma
immediatamente dopo pensa: beh, questa é la trascrizione di una conferenza, non

saranno andati tanto per il sottile. E poi Recalcati € uno che sa quello che dice. Dunque,
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motore di ricerca alla mano, il docente va a consultare tutte le occorrenze dei termini
desideriume desidero nel De Bello Gallico. Ma non trova né desiderantes né notti stellate,
né deposizioni di armi. Scrive per pignoleria alla casa editrice che gli risponde

sollecitamente di non sapere da dove questa citazione sia stata presa.

Ma ormai quel tram chiamato desiderio € partito e il professore non demorde: cerca
desiderantese desideriumsu internet e scopre che la seducente etimologia non é frutto
della ricerca personale del professor Recalcati, ma proviene — di seconda mano — da un
altro grande maitre a penser della nostra Italia povera di maestri: Umberto Galimberti.
Tutto congiura a far pensare che il filosofo abbia coniato questa definizione in una
conferenza — anche lui - tenuta al Festival della filosofia di Modena nel 2003. E che

Recalcati I’abbia tratta da li, senza verificarla. Ipse dixit, e tanto basta.

E cosi, attonito e deluso dalle stelle della cultura italiana, il professore € costretto a
distoglierne lo sguardo: gia sognava, il suo desiderio, di proporre questo testo ai suoi
studenti e farli riflettere sulla grandezza della lingua latina e dei suoi autori, e sul fatto

che questa lingua ancora ha molto da dire al giorno d’oggi.

Ma s’e dovuto arrendere. Le notti stellate di Giulio Cesare sono una delle tante fake news
di cui e disseminato il cielo di carta e bit della comunicazione. Quando ancora si usava
I’italiano, qualcuno I’avrebbe chiamata bufala. O ancora, e meglio, perché gl’illustri
intellettuali che abbiamo chiamato in causa ci perdonino, una splendida paretimologia,
cioé un’etimologia falsa, benché affascinante, di quelle cui si dedicava un grande
intellettuale dell’epoca di Cesare, Marco Terenzio Varrone, che per spiegare I’origine della
parola lucus(bosco) diceva quiaminimelucet (“perché non vi e luce”) e per illustrare il
termine bellum (guerra) commentava quod res bella non sit, perché non € una cosa bella.

Etimi, che, come ognun vede, lasciano a desiderare.

TAG: massimo recalcati, umberto galimberti, desiderio, latino
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